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José Jesús Villa Pelayo no tiene nostalgia por lo torcido y 
lo äspero, ni por la exuberancia de un rio o de una selva con 
nombre y color locales. Su pais es la lectura asidua de un viaje 
al fondo de un autor, una imagen, una geografia entrevista en 
la estampa, en la noche de las peliculas y en la ventana del 
video. José Jesüs Villa Pelayo pertenece, asi, ala cada vez mas 
agostada estirpe de los ojerosos devoradores de libros, los 
adoradores del éxtasis que prometen sus vastedades de papel 
y signos. Lo que sorprende, lo que deja absorto, es la urgencia 
con que Villa Pelayo se da a recorrer —recorriéndose— esas 
tierras de anécdotas, palpitos, meditaciones, sin que su 
semblante denuncie achaque alguno: su rostro expresa más 
bien una placidez que contrasta con las mortificaciones del 
lector voraz para quien el tiempo de la lectura se asemeja a 


una revelación, una elevación más allá de nuestros huesos. 


Universitario, licenciado en letras y profesor, José Jesús 
Villa Pelayo apenas nació en 1962 y ya su existencia pareciera 
haber alcanzado la madurez, tanto es su desvelo por convertir 
su pensamiento y su emoción en una ética del conocimiento y 


la fantasía, que le exige nacer y morir cada vez que emprende 


el viaje inmovil de la lectura y el hechizo que promete a sus 
viajeros, como el de oirse y sentirse en ellos, imaginandose en 
lo imaginario sobre la geografia de los titulos y los 


continentes de los géneros. 


Por eso en nada sorprende que Villa Pelayo haya 
concluido la escritura de un libro de poemas al que ha 
llamado Nueva York, nunca por haber mantenido relación 
melancölica o memoria de vida con la babelia de estos 
tiempos, pues y asi lo suscribe el prologuista del poemario, 
nada menos que Alexis Marquez Rodriguez, el autor no ha 
frecuentado la isla de Manhattan a no ser en sus referidos 
viajes de lector y andariego de imagenes audiovisuales, de 
estampas y ensohaciones. Y es bueno que no exista entre el 
poeta y su ciudad otra vecindad que la motivación poética o 
porque la verdadera intensidad de su contenido y la textura 
de su materia o su forma es —yo diria-lo ilusorio del mundo en 
el mundo, como si los escritores a quienes Villa Pelayo dedica 
sus poemas —Henry James, Joyce, Kipling, Conrad Aiken, 
Vachel Lindsay, Romain Rolland, Chesterton, Karen Blixen, 
en cuyo nombre ha sido escrito Nueva York— fueran parte de 
esa irrealidad que por siglos ha hecho más real la literatura, 
menos objeto blanco y de manchas negras. 

Nueva York le dice Villa Pelayo a su libro, aunque la 


ciudad este de pronto en Inglaterra, Berlín, Kioto, Cracovia, 


Bath y sus habitantes sean a veces citas, nombres vivos o 
muertos O presentidos. ¿No pareciera esta experiencia 
poética la realización del poema de Kavafis, la ciudad que 
siempre nos desanda y que es la misma en su cambiante 
fisonomía porque somos ella, porque somos viajeros, adioses, 
transeúntes de lo que fuimos, somos y seremos aun quietos, 
aun sin salir de nuestro cuerpo y nuestro espacio real, el aquí, 


el ya, el siempre? 


Mucho cuidado con suponer Nueva York una metáfora 
vacía, un aspaviento verbal, una motivación pretenciosa, un 
deliberado afán de aparecer en las letras venezolanas con 
arrestos ecuménicos, digo, de universalismo a ultranza. 
Nunca leí un libro de poemas donde el mundo y su nostalgia 
tuvieran tanta semejanza a una escritura en la que el ser 
encuentra el reflejo de su irrealidad, su parecido a través de la 
imagen, el vocablo, la frase poética, a nadie, al hombre, a 
nadie leyendo, leyendose en el otro con el que no se tiene -si, 
que lo diga Rilke, una vez más- ‘patria en el tiempo", porque nos 
decimos adiós de continuo, porque somos cada vez más otra 
ciudad, aquel habitante o su árbol, su ave, y ayer es todavía 
cuando nos nombramos, en algún rincón de la tierra, con el 
otro, el que nos escribe, nos inventa, apenas tocamos la 
puerta para que nos abra el libro, Nueva York, el afuera, el 


afuera que es por dentro, mientras recorres la intemperie de 


una frase, un nombre, lejos, una estaciön, aqui, en tu vida, que 
no se ha movido de la biblioteca y apenas ha estremecido tu 
sentimiento en la soledad llena de voces y espacios del lector, 
el que nunca está, el que frecuenta poco estos lugares porque 
es un recuerdo, una palabra llamándose en un paisaje poblado 
de apariciones de la letra escrita y de los "horribles 
trabajadores" rimbaldianos, con los que mantiene 
comunicación sagrada José Jesús Villa Pelayo aun entre ‘las 


ruinas de un pájaro caído". 


